
INTRODUCTION

Les Mayas entrent dans l'Histoire

La civilisation maya – la plus avancée des hautes cultures de toute la Mésoamérique – a 
produit une architecture puissante et grandiose. Des dizaines de villes, des centaines de 
monuments parsèment la grande forêt tropicale du Guatemala, du Honduras, du Belize 
et du Mexique, ainsi que la brousse du Yucatán.
Dans le Quintana Roo, le Campeche et le Chiapas, comme dans le Petén et sur les 
hautes terres de la sierra volcanique guatémaltèque, les tribus des Mayas ont fait éclore, 
entre l'aube de notre ère et le XIIe siècle, un nombre considérable de bâtiments 
impressionnants. Ce legs que fouillent, étudient et restaurent des équipes d'archéologues 
autochtones et des savants envoyés par les grandes universités américaines ou 
européennes, offre l'un des principaux témoignages de l'extraordinaire dynamisme des 
sociétés amérindiennes. Ces créations illustrent le sens artistique qui fleurit dans le 
Nouveau Monde, à une époque où l'Europe connaît l'apogée romain, les grandes 
invasions, puis les prémices de l'âge médiéval.
Mais le caractère exceptionnel que revêtent l'art et l'architecture des Précolombiens tient 
à un fait paradoxal qui déroute l'historien et le comparatiste: ces oeuvres sont nées dans 
des sociétés qui n'avaient eu aucun contact avec l'Ancien Monde. Á la veille de la 
Conquête espagnole, les peuples de la Mésoamérique n'étaient influencés ni par les 
civilisations occidentales, ni par celles de l'Extrême-Orient. Toute relation, toute 
filiation avait été coupée avant l'aube néolithique entre, d'une part, les habitants de 
l'Europe et de l'Asie et, de l'autre, les sociétés amérindiennes.

Lacunes et avancées culturelles
Cette spécificité des progrès accomplis par les peuples précolombiens dans leur 
évolution vers l'acquisition des technologies néolithiques est la cause des profonds 
décalages qui existent entre l'Ancien et le Nouveau Monde. Elle explique aussi bien les 
lacunes que l'on constate chez les autochtones d'Amérique, que les surprenantes 
avancées qui caractérisent certaines de leurs civilisations.
Ainsi les plantes sur lesquelles s'élabore l'agriculture des tribus amérindiennes n'ont-
elles guère de rapport avec celles de l'Ancien Monde: chez les Précolombiens, on ne 
connaît ni le blé, ni le seigle, ni l'avoine, qui sont les fondements de la nourriture en 
Occident, ni le riz sur lequel l'Asie a élaboré son mode de vie. En Amérique, en 
revanche, se développe très tôt la culture du mais (attestée vers 5000 avant J.-C. dans la 
région andine et vers 3000 au Mexique). Celui-ci forme, avec le haricot noir, la tomate, 
la courge et le piment, la base de la nourriture des Mayas et des autres peuples 
mésoaméricains. Nombre de fruits complètent ce menu, tels que la papaye, l'avocat, la 
goyave, le cacao, puis l'ananas. Il faut y ajouter de bonne heure le tabac. L'agriculture 
fournit aussi le coton et la fibre de maguey. L'écorce de l'amate permet de confectionner 
une sorte de papier pour les codex. Enfin, la forêt tropicale offre d'innombrables plantes 
médicinales, dont les Précolombiens ont su tirer un parti admirable.

Le cadre et l'environnement
Le pays maya tout entier – formé, d'une part, des basses terres allant du Petén au 
Tabasco et du Belize au Yucatán, et de l'autre, des régions montagneuses que dominent 
les volcans en éruption du Guatemala méridional, du Salvador et d'une frange 
occidentale du Honduras – s'étend approximativement sur 1000 km du nord au sud et 



600 km d'est en ouest. Cetteterre maya se situe au sud du tropique du Cancer. Son centre 
est recouvert par la grande forêt pluviale, de type amazonien, que draine le Rio 
Usumacinta, fleuve puissant, courant à la frontière entre Mexique et Guatemala. Ses 
eaux boueuses rejoignent celles du Rio Grijalva avant de se jeter dans le golfe du 
Mexique, sur la côte du Tabasco.
Cet environnement chaud et humide semble peu propice à l'éclosion d'une haute culture. 
En réalité, il a fallu que les Mayas de l'époque préclassique aménagent – au prix 
d'efforts considérables – le milieu dans lequel ils implantent leur agriculture primitive: 
dans les bassins fluviaux gorgés d'eau, ils réalisent un dense réseau de drainage. Ces 
canaux artificiels au tracé géométrique – que met en évidence la photographie aérienne 
– transforment le sol marécageux en terre cultivable. Cet équipement du territoire révèle 
un prodigieux travail collectif. Celui-ci n'aurait jamais pu s'accomplir sans des structures 
sociales hiérarchisées et sans une organisation politique dont les origines remontent au-
delà du préclassique moyen (900 à 300 avant J.-C.).
Mais les terres où s'établit le peuple maya sont pauvres en minéraux: hormis des filons 
d'obsidienne près des volcans et de rares gisement de jade, point de métaux qui 
permettraient l'éclosion d'une orfèvrerie ou d'une métallurgie: ni or ni argent ne se 
trouvent sur place. Et l'apparition d'une technologie du cuivre et du bronze sera le fait 
d'autres populations précolombiennes, situées tant en Colombie qu'en Equateur. Les 
radeaux de commerce en provenance de ces régions fourniront aux Mayas, à la fin de 
l'époque classique, les premiers objets de culte et de parure en or et les premiers outils 
de métal.

L'épanouissement des édifices
Grâce à leur formidable entreprise de bonification des terres inondées dans les plaines 
tropicales, les Mayas ont vite produit des surplus de nourriture qui, seuls, permettaient 
d'affecter des milliers d'ouvriers aux colossales réalisations architecturales de la fin de 
l'époque préclassique (300 avant à 300 après J.-C.) et surtout de l'époque classique (300 
à 900 après J.-C.). Il s'agit essentiellement des grands centres urbains, tels que Tikal, 
Uaxactún, Rio Azul, Copán, Quirigua, Palenque, Piedras Negras et Yaxchilán, qui ont 
développé de grandioses programmes de construction.
Les terres humides du Quintana Roo et du Campeche abritent aussi de brillantes 
réalisations architecturales qui illustrent les styles “Rio Bec” et “Chenes”. Elles forment 
la liaison entre l'art maya guatémaltèque et le style yucatèque, avec des sites comme 
Kohunlich, Becán, Xpuhil, Dzibanché ou Chicanna, dont plusieurs ne sortent de l'oubli 
que depuis peu de temps.

La lecture des inscriptions
L'interprétation des créations architecturales s'est récemment enrichie grâce aux 
considérables progrès accomplis dans le déchiffrement des hiéroglyphes mayas. La 
lecture des textes consignés sur les édifices – stèles, linteaux, bas-reliefs, escaliers, etc. – 
est devenue réalité à la suite des efforts conjugués de spécialistes éminents qui ont 
collaboré depuis une vingtaine d'années à la solution de l'énigme.
Ce déchiffrement marque donc une véritable révolution dans l'interprétation du passé 
maya. Là où l'on croyait naïvement avoir affaire à un peuple pacifique, abîmé dans la 
contemplation de systèmes fondés sur un temps cyclique, impliquant une sorte de 
fascination qu'aurait exercée le calendrier religieux, on découvre des personnages bien 
humains, qui naissent, se marient, montent sur le trône, se font la guerre, cherchent à 
dominer leurs voisins, s'opposent lors des compétitions du jeu de balle, sacrifient les 



vaincus lors de sanglants rituels, et enfin se font accompagner dans la mort par des 
épouses et des esclaves, comme le faisaient les potentats de Mésopotamie ou de Chine.

Les formes d'expression esthétique
On a souligné plus haut que les aléas de la préhistoire ont mis les Précolombiens devant 
l'obligation de concevoir par eux-mêmes l'ensemble de leurs moyens culturels et de 
leurs formes d'expression. 
En architecture, ils ont ainsi élaboré leur propre langage. Cela est vrai aussi bien pour 
les lois fondamentales que sont la symétrie, l'orthogonalité ou l'axialité (qui dérivent 
naturellement des structures propres aux vertébrés, au corps et au visage humains), que 
pour les organes de la construction tels que baies, portes, piliers, colonnes, chapiteaux, 
frises, corniches, escaliers, linteaux, voûtes, toitures, etc.
C'est pourquoi l'étude de l'architecture maya constitue l'une des meilleures clés pour 
comprendre l'extraordinaire culture de ces populations qui se sont développées dans un 
monde tropical et exubérant, au cours d'un long combat avec une nature souvent hostile 
à l'homme, dont ils ont fait leur environnement quotidien.

CONSTRUCTION

Lois et techniques des bâtisseurs

Au sein de l'architecture précolombienne, la production des Mayas occupe une position 
particulière. Représentant un courant majeur parmi les civilisations mésoaméricaines, 
les Mayas sont les auteurs d'édifices qui se distinguent des créations de tous les autres 
peuples du Nouveau Monde.
Les bâtiments érigés en territoire maya comportent en effet un système de couverture en 
dur – la voûte en encorbellement ou fausse voûte – réalisé à l'aide d'un mortier mêlé de 
cailloutis, qui forme un béton quasiment monolithique. Cette particularité vaut aux 
monuments de cette haute culture non seulement d'avoir mieux résisté que d'autres aux 
atteintes du temps, des hommes et de la nature, mais d'offrir aujourd'hui encore des 
espaces internes intacts. L'historien peut donc saisir les objectifs et les préoccupations 
de leurs auteurs.
Chez ces Précolombiens, l'architecture est une source de renseignements essentielle. 
Elle permet d'imaginer ce que fut l'existence des tribus qui vécurent dans la grande forêt 
du Petén et du bassin de l'Usumacinta. En outre, elle régit la sculpture, la peinture, les 
inscriptions, les concepts d'urbanisme, les modes d'expression de la religion et du 
pouvoir. C'est autour d'elle que se concentrent les grandes entreprises de tout un peuple. 
C'est elle qui fournit le fil conducteur des recherches grâce auxquelles la civilisation 
maya nous est accessible.
Il importe donc de situer cet art dans sa spécificité au sein de la pensée des populations 
précolombiennes, et plus spécialement des Mayas. À aucun moment, il ne faudra perdre 
de vue cette évidence: d'un examen superficiel, il pourrait sembler qu'il existe une 
parenté entre l'architecture maya et les grandes créations de l'Occident ou de l'Asie 
(Égypte, Mésopotamie, Grèce, Angkor, etc.). Or il n'en est rien. Ces analogies ne 
découlent nullement d'un patrimoine que les Amérindiens auraient en commun avec les 
populations de l'Ancien Monde: car, on l'a souligné, le bagage culturel des 
Précolombiens est tout entier l'oeuvre des tribus qui ont pénétré en Amérique par 
l'Alaska avant même l'époque néolithique. En arrivant sur place, elles ne pouvaient donc 



disposer, dans l'art de bâtir, d'aucune tradition technologique et esthétique importée de 
leur “patrie” originelle, où l'architecture ne fera son apparition que beaucoup plus tard.

De la hutte à la pyramide
Chez les Mayas, toute construction dérive de la hutte ancestrale, à parois de clayonnage 
et de pisé, couverte d'une toiture de palmes posée sur une charpente de bois. L'habitat 
vernaculaire – parfaitement adapté au climat tropical – se compose, pour chaque famille, 
d'une ou deux huttes souvent disposées parallèlement l'une à l'autre. Chaque cabane ne 
comporte qu'un seul espace interne, qu'éclaire une porte carrée ouverte sur l'un des côtés 
longs de la construction. Cette porte est parfois dédoublée sur l'autre côté pour permettre 
à l'air de mieux circuler.
Le plan est rectangulaire ou ovale, les petits côtés de la hutte étant alors arrondis, ce qui 
conduit à donner une forme conique aux deux extrémités de la couverture. Cette hutte 
traditionnelle – que l'on voit aujourd'hui encore dans les villages du Yucatán – est une 
survivance de l'habitat millénaire de l'époque précolombienne. Elle n'a guère changé 
depuis l'aube de la société maya, voici trois mille ans.
Ce principe – qui veut que l'on réédifie toujours un lieu de culte sur le même site, et que 
l'on érige sur une pyramide ancienne une construction nouvelle, plus importante – est 
une constante. Elle explique, sans doute, le gigantisme des pyramides mayas qui 
culminent à 70 m, comme pour mieux dominer la forêt. La superposition constitue ainsi 
un système de croissance architectural propre aux Précolombiens. Elle permet aux 
archéologues de trouver, sous un bâtiment ruiné, un état antérieur de celui-ci, qui est 
parfaitement conservé, bien que plus ancien.

La composition des palais
L'architecture de pierre des Mayas se compose de deux grandes catégories d'édifices: 
d'une part, ainsi qu'on vient de le mentionner, les pyramides qui résultent souvent de 
superpositions successives et qui constituent une sorte d'hymne de pierre dédié aux 
dieux, vers lesquels l'homme dresse de grands escaliers que gravissent les prêtres, et 
d'autre part les vastes bâtiments, conçus en longueur et de proportions relativement 
basses, que l'on qualifie de palais.
Cette opposition entre des “tours” et des “barres” – pour reprendre le langage de 
l'urbanisme moderne! – reflète, ainsi qu'on le constatera, l'opposition entre demeure des 
divinités et habitat des humains ... même si les occupants des palais se limitent à l'élite. 
Car seuls les détenteurs du pouvoir (rois, prêtres, guerriers, savants, etc.) occupent les 
édifices de pierre, le peuple continuant à vivre, en grande majorité, dans les cabanes 
traditionnelles.
Entre les tours et les barres, qu'est-ce donc qui différencie les espaces internes propres 
aux unes et aux autres? Pour répondre honnêtement, il faut avouerque rien ne permet de 
distinguer la cella d'une pyramide d'une salle de palais. Ici comme là, on a affaire à la 
même “pétrification” de la hutte: mêmes dimensions restreintes qui découlent des 
proportions d'une chambre d'habitation, même couverture de pierre réalisée au moyen 
d'une voûte en encorbellement, imitant l'espace interne de la cabane de chaume. Bref, 
dans le temple comme dans le palais, l'architecture de béton reproduit les mêmes 
formes.

Le jeu de balle: un rituel mésoaméricain
Outre les pyramides et palais, l'un des éléments architecturaux caractéristiques des 
centres urbains mésoaméricains est le jeu de balle – ou jeu de pelote – généralement 



pratiqué par les peuples précolombiens de toutes les régions allant des forêts du Petén 
jusqu'aux hauts plateaux mexicains. Sa présence est attestée déjà chez les Olmèques, à 
La Venta, vers 1000 avant notre ère. Lieu d'affrontement de deux équipes, le jeu de balle 
obéit à des règles complexes. Il se pratique à l'aide d'un gros “ballon” de latex plein, 
pesant plus de un à trois kilogrammes. Le jeu consiste, sans l'aide des bras ni des 
jambes, à propulser cette balle avec le torse et la taille. Le corps des joueurs est protégé 
par une épaisse et large ceinture detissu, de bois et de rembourrage de coton. La balle 
doit atteindre des “buts” représentés par des poteaux ou par des anneaux fixés dans les 
murs latéraux de la place de jeu. La partie se termine parfois par la mise à mort du 
vaincu, lors d'un rituel dépendant du calendrier et des cycles astraux.
Le jeu de balle représente, dans l'urbanisme des cités mayas, un élément important qui 
dépasse l'aspect purement ludique pour revêtir une fonction religieuse, s'inscrivant dans 
le rituel sacrificatoire. C'est pourquoi l'importance de cet aménagement collectif ne 
saurait être sous-estimée.
Il existe, bien entendu, d'autres types d'édifices mayas: observatoires, bains de vapeur, 
plates-formes de sacrifice, etc. qui complètent le plan d'urbanisme. 

Les techniques de construction
Ni le bois ni la pierre ne font défaut dans l'aire occupée par les Mayas. La grande forêt 
pluviale fournit l'acajou et le zapote, ou sapotillier mis en oeuvre pour confectionner les 
linteaux de portes et les parements sculptés qui revêtent l'intérieur des temples bâtis au 
sommet des pyramides.
Quant à la pierre, les structures karstiques du Yucatán offrent un beau calcaire, tantôt 
blanc, tantôt rose ou gris, qui se prête bien au travail de taille et de sculpture. Dans les 
régions à relief montagneux et volcanique, on recourt aux trachytes, aux basaltes ou au 
tuf pour dresser des murs en petit appareil régulier.

Le décor des monuments mayas
La conception de l'architecture maya ne permet pas de dissocier les structures de leur 
décor. Le constat est évident en ce qui concerne la technique du béton, où le parement – 
qui comporte souvent une ornementation en relief – fait partie intégrante de la 
construction. Ainsi qu'on le soulignera, cette solution permet, en particulier dans le style 
Puuc, de standardiser la production de centaines de blocs semblables qui concourent à la 
composition de motifs répétitifs: masques, claustra, etc. Une telle formule conduit à une 
véritable production en série avant la lettre et constitue une caractéristique 
technologique des plus originales dans l'art maya.
Mais à haute époque, les éléments ornementaux, disposés sur les faces inclinées des 
pyramides, sont réalisés à l'aide de motifs de stuc traités en fort relief. C'est le cas pour 
les énormes masques de divinités qui couvrent les degrés d'une série d'édifices 
remontant à l'époque préclassique. Citons en particulier une pyramide d'Uaxactún 
(Structure H-Sub 3), dans le Petén, de même que le premier temple de Cerros (Structure 
5C-2), dans le Belize, ou la Pyramide des Masques à Kohunlich, dans le Quintana Roo. 
Cet art du plâtre sculpté – avec sa riche polychromie, partiellement effacée aujourd'hui – 
est appliqué sur une “ossature” de maçonnerie: des blocs saillants forment une 
“armature” qui soutient les éléments en relief, tels que le nez ou la coiffure du dieu.
À propos de la couleur, on ajoutera que les façades des bâtiments mayas étaient 
généralement revêtues d'une couche de lait de chaux et polychromées. Les témoignages 
des premiers voyageurs qui ont visité Palenque, de même que les rares vestiges de 



pigments qui subsistent sur les pyramides et palais confirment l'existence de teintes 
vives (un rouge-orangé) recouvrant les structures architecturales.

MONUMENTS RELIGIEUX

Tikal – une métropole de la jungle

L'émergence des grandes cités mayas est un processus lent qui débute à la fin de 
l'époque préclassique, vers 200 ou 100 avant notre ère. Mais poursuivre la constitution 
des premiers centres de culte et de pouvoir, il faut remonter beaucoup plus haut dans le 
passé; ce sont les établissements érigés par les Olmèques du golfe du Mexique vers 
1200 ou 1000 avant J.-C. qui marquent l'origine des centres cérémoniels précolombiens. 
Cette notion recouvre les complexes construits, dotés de ces deux éléments constitutifs 
que sont, d'une part, la pyramide, et, de l'autre, le jeu de balle.

L'épanouissement des centres religieux
Nés dans un environnement alluvionnaire – la pierre est rare et doit être importée par 
radeaux, à partir de carrières situées à plusieurs dizaines de kilomètres – les monuments 
olmèques sont réalisés, pour l'essentiel, en terre battue. Il s'agit d'amoncellements de 
limon. Ce matériau provient du curage des canaux que nécessite l'entretien du système 
de drainage et d'irrigation. Ainsi l'architecture olmèque est entièrement réalisée en terre, 
comme le seront longtemps les premières constructions mayas. Elle se compose de 
formidables masses dont l'accumulation donne naissance à des plates-formes et des 
talus, ainsi qu'à des pyramides, la pente de celles-ci étant régie par l'angle d'éboulement 
naturel des matériaux meubles qui les composent.
Les créations de la sculpture olmèque – en particulier les têtes colossales – vont avoir un 
écho tardif jusque sur la côte du Pacifique, au sud du Guatemala actuel, dans les sites de 
La Democracia ou de Monte Alto. Quant aux stèles, elles apparaissent également à La 
Venta, mais ne revêtent leur aspect accompli qu'avec les superbes exemples à décor de 
personnages traités en bas-relief que les fouilleurs ont découverts à Kaminaljuyú (300 
avant à 150 après J.-C.), non loin de la ville moderne de Guatemala-City. Enfin, dans le 
Veracruz, la stèle de La Mojarra marque l'apparition, en 156 de notre ère, d'un style dit 
“épi-olmèque”, où l'effigie du personnage est accompagnée d'une grande inscription en 
glyphes analogues à ceux dont usent les Mayas.
Ces recherches attestent donc d'emblée le lien étroit qui existe entre l'architecture et la 
religion à travers un système sémiologique qui traduit une représentation rigoureuse de 
l'univers et de la “mécanique” céleste. Partout et toujours, il faudra relier les 
constructions sacrées au monde divin dans lequel se meut le peuple maya, et dont les 
architectes s'efforcent de transcrire symboliquement la réalité dans leurs créations 
cultuelles.

Construction des grandes pyramides
C'est à Tikal que le gigantisme de l'architecture maya classique se donne libre cours. 
Dans cette immense métropole qui, à son apogée, devait abriter des dizaines de milliers 
d'habitants et drainer la production du Petén environnant, la concentration du 
pouvoirpolitique et religieux conduisit à consacrer d'énormes efforts à l'édification d'un 
ensemble de monuments grandioses, dont la fonction sacrée se conjuguait avec le rôle 
d'apparat.



Il aura fallu un demi-millénaire pour que le concept de pyramide maya atteigne ses 
dimensions maximales: on peut considérerqu'une évolution régulière mène de la plate-
forme de Cerros (19 m x 14 m, pour 5 m de haut, soit 1300 m3), ou de celle d'Uaxactún 
à l'aube de notre ère (25 m de côté pour 9 m de hauteur, soit quelque 5000 M3), jusqu'à 
la colossale pyramide du Temple IV de Tikal (70 m de hauteur pour une base de 60 m 
sur 50 m environ, soit 75000 m3) datant du VIIe siècle. Le volume de l'édifice qui forme 
le soubassement du sanctuaire sommital aura été multiplié par soixante, dans un cas, et 
par quinze, dans l'autre. Mais la fonction n'aura guère changé: sur l'énorme socle – 
généralement à degrés superposés, en retrait les uns sur les autres – la cella qui était 
jadis en matériaux périssables s'est muée en une double ou triple chambre en 
maçonnerie que surmonte une cresteria (ou “crête” sommitale purement décorative).
Le sanctuaire est alors formé de pièces minuscules, communiquant l'une avec l'autre, 
que couvrent de fausses voûtes bétonnées dont la forme reproduit l'espace interne de la 
hutte traditionnelle en torchis et en chaume. C'est là que se déroulaient les rites d'un 
culte à caractère cosmologique. Comparé au volume plein de la pyramide, l'espace creux 
formant le sanctuaire représente moins d'un centième, parfois même un cent-
cinquantième du bâtiment.
Et si les faces coniques de la pyramide olmèque en terre de La Venta ne dépassaient pas 
35°, la pente atteint maintenant l'inclinaison vertigineuse de 70° à Tikal, avec une 
phénoménale volée d'escaliers dont les emmarchements sont deux fois plus étroits que 
hauts. Des faces aussi inclinées, caractérisant cette fantastique montagne artificielle qui 
totalise 150 000 tonnes, ne répondent évidemment plus à l'angle d'éboulement naturel 
des matériaux accumulés. Il ne s'agit plus de terre, mais de maçonnerie, et la réalisation 
représente un tourde force technologique remarquable. La pyramide est construite grâce 
à la maîtrise du mortier. Elle comporte un revêtement soigneusement appareillé que 
soulignent des degrés dont la modénature allège la masse.
Ces degrés qui sont limités à trois dans le Temple II, atteignent le nombre de dix au 
Temple I. Ils constituent une vigoureuse structuration de la masse pyramidale. Chaque 
degré, qui offre des faces presque verticales, est souligné par une gorge inférieure. Le 
traitement plastique nerveux du volume et le rythme régulier de ces lignes horizontales 
n'en contrastent que mieux avec l'escalier en saillie qui jaillit d'une seule volée, s'élevant 
de la base à la plate-forme de maçonnerie sommitale sur laquelle se dresse le sanctuaire, 
lui-même couronné par la cresteria haute de 8 à 10m.

LES ARTS

Splendeur des arts au Chiapas

La zone occidentale du monde maya qui porte le nom de Chiapas, est limitée au nord-est 
par l'Usumacinta – formant la frontière entre Mexique et Guatemala – et à l'ouest par le 
Rio Grijalva, ces deux fleuves s'unissant pour se jeter dans le Golfe du Mexique après 
avoir traversé une région jadis occupée par les Olmèques. À la période préclassique 
finale (-400 à -250 avant notre ère), ce peuple a joué, pour toutes les tribus qui vivaient 
à son contact, un rôle civilisateur considérable.
Les terres humides et luxuriantes du Chiapas sont jalonnées d'anciennes agglomérations, 
dont les ruines ont été recouvertes par la forêt tropicale. On a recensé soixante-dix cités 
mayas, dont les plus importantes, outre Palenque, sont Yaxchilàn, sur le cours de 
l'Usumacinta, Bonampak et Toniná, Teapá et Simojovel, ainsi que Jonutá et Comalcalco 



à l'ouest. Sur la rive guatémaltèque de l'Usumacinta, on signalera encore la cité de 
Piedras Negras, qui relève d'un style analogue.
Palenque, au coeur de ce pays de forêt pluviale et de marais que sillonnent de nombreux 
cours d'eau, est peut-être la plus émouvante des grandes cités classiques édifiées au 
Chiapas par les Mayas. Adossée aux premiers plissements de la Sierra Madre que 
couvre une impressionnante végétation, la ville occupe un replat d'où la vue porte au 
loin vers le nord. Au sud, elle est bordée par une série d'escarpements, dont les 
premières éminences sont couronnées d'édifices. Un petit affluent de l'Usumacinta, le 
Rio Otolum, court au milieu des ruines. Aux abords des grands édifices d'apparat qu'il 
menaçait d'éroder en période de crue, son cours a été canalisé par les Mayas au moyen 
d'un aqueduc souterrain.
Si l'agglomération de huttes s'étendait sur une largeur d'environ six kilomètres, la zone 
construite en dur couvre 2000 mètres d'est en ouest pour 1000 mètres du sud au nord. 
Dans ce périmètre, les principaux monuments – pyramides, palais, jeu de balle – se 
concentrent essentiellement autour d'une Grande-Place bordée par un édifice palatin à 
plusieurs cours et par la Pyramide des Inscriptions. Jouxtant ce groupe principal, on 
trouve à l'est le complexe du Temple de la Croix, et au nord le groupe du Temple du 
Comte, qui complètent le centre cérémoniel.

Une ville explorée dès le XVIIIe siècle
Palenque a été l'un des premiers sites explorés dans le monde maya: dès 1786, le roi 
d'Espagne Charles III – qui s'était passionné pour les fouilles de Pompéi, alors qu'il était 
souverain de Naples et des Deux-Siciles – charge un aventurier, Antonio del Rio, d'une 
mission à Palenque. L'expédition a lieu en 1787. Ces travaux marquent le début des 
prospections archéologiques consacrées aux civilisations précolombiennes. Ils se 
heurtent à l'incompréhension et leurs résultats ne seront publiés qu'en 1822.
C'est ensuite Charles IV d'Espagne qui confie au “colonel” Guillaume Dupaix une 
mission d'exploration, en collaboration avec le dessinateur mexicain Luciano Castaneda. 
Les deux hommes visitent la cité en 1805-1806. Ils en rapportent des relevés de bas-
reliefs sur calcaire et sur stuc. Ce matériel ne paraîtra à Paris qu'en 1834, sous le titre 
“Antiquités mexicaines”.
Par la suite, en 1821, Jean-Frédéric Waldeck séjourne sur le site. Brillant dessinateur – il 
est élève de David – Waldeck donne de précieux relevés. Mais, comme ses 
prédécesseurs Del Rio et Dupaix, il incendie la végétation pourmieux distinguer les 
ruines. Par là même, il provoque d'irréparables dégâts à l'ensemble du décor 
polychrome. Son ouvrage ne verra le jour que quarante-quatre ans plus tard, en 1866, 
faute de rencontrer en France un intérêt suffisant pour les peuples précolombiens.

Les édifices de Palenque
Pour le visiteur, l'arrivée à Palenque est spectaculaire: après une longue côte sinueuse, la 
voie conduit à une Grande-Place que bordent au sud des collines abruptes, couvertes 
d'arbres géants et de lianes inextricables. A droite se dressent trois pyramides. La 
troisième, la plus impressionnante, lance son escalieraxial à l'assaut des huit degrés 
pentus qui supportent le sanctuaire, lui-même disposé sur un socle sommital. Il s'agit de 
la fameuse Pyramide des Inscriptions. À l'intérieur se trouve la Crypte funéraire 
découverte avec les trésors et les restes d'un puissant souverain du Vile siècle, dont nous 
savons désormais prononcer le nom: il se nommait Pacal.
À Palenque s'épanouit une architecture très spécifique, qui se caractérise en particulier 
par la forme des couvertures en béton. Celles-ci évoquent des toits “à la Mansart”. De 



même, le décor de ces édifices, avec la présence d'éléments de stuc en haut-relief ou 
même en ronde-bosse, devait conférer aux bâtiments de culte et d'apparat un aspect 
fastueux que rehaussait encore une éclatante polychromie.

Les styles Rio Bec et Chenes
Située entre la plaine du Petén au sud et les brousses du Yucatán au nord, la région 
médiane qui couvre les territoires du Campeche et du Quintana Roo, représente 
incontestablement la province la plus méconnue du monde maya. En grande partie 
inhabitées de nos jours, ces terres sont couvertes d'une forêt tropicale, où palmiers et 
sapotilliers se mêlent à une végétation touffue. Seuls les chicleros, en quête de gomme à 
mâcher, ont longtemps parcouru ces terres. Ils y ont découvert une série de centres 
mayas d'un grand intérêt; car le style des monuments qui dormaient sous les lianes et les 
amoncellements d'humus est pleinement original.
Ces zones récemment explorées s'étendent au sud du Yucatán, non loin de la frontière 
guatémaltèque. Elles sont situées en pays mexicain de part et d'autre de la route qui relie 
d'est en ouest la ville moderne de Chetumal, sur la mer des Caraïbes, au bourg routier 
d'Escarcega, entre Campeche et Villahermosa. Il s'agit en particulier des cités de 
Kohunlich, Dzibanché, Xpuhil, Becán et Chicanna.
Les efforts actuels des archéologues mexicains pour sauvegarder, restaurer et rendre 
accessibles les monuments mis au jour contribuent à corriger une erreur largement 
répandue depuis les pionniers de l'exploration maya: en effet, selon Sylvanus Morley, la 
chronologie maya se divisait en Ancien Empire (époque classique aux Guatemala et 
Honduras) et Nouvel Empire (période postclassique au nord du Yucatán).

Le Temple des Masques de Kohunlich
Découverte sur le site de Kohunlich, près de Chetumal, la Pyramide des Masques date 
de l'aube classique. Elle comporte, sur sa face ouest, de grands visages de stuc jadis 
polychrome. Ces masques se répartissent sur quatre étages, de part et d'autre d'un 
escalier axial. Ce décor monumental évoque le temple de Cerros, au Belize, mentionné 
précédemment. En effet, Kohunlich offre, comme l'édifice préclassique de Cerros, une 
façade décorée de superbes effigies solaires. Ces reliefs intacts ont été mis au jour sous 
un revêtement plus tardif, mais ruiné. La loi des superpositions d'édifices nous vaut de 
disposer ainsi de témoignages anciens dont l'état de conservation est d'une fraîcheur 
surprenante, surtout si l'on tient compte de la fragilité du matériau.
Le thème solaire qu'illustrent ces stucs stylisés, qui atteignent d'amples dimensions, 
atteste un souci cosmologique. Cette ornementation exprimée avec éclat sur la façade 
des temples répond à une préoccupation religieuse qui traduit l'existence de cultes à 
caractère astral. Bientôt, pourtant, les rituels fondés sur les mouvements du ciel et les 
rythmes du calendrier se conjuguent avec des thèmes dynastiques. Ceux-ci 
accompagnent la montée en puissance des détenteurs du pouvoir. Ils montrent de 
véritables généalogies, avec “galeries” d'ancêtres, dont l'image se confond avec celle de 
l'astre solaire. Ce symbolisme commande toute l'organisation spatiale, car le temple est 
érigé à la fois en l'honneur des dieux qui y sont honorés et des souverains qui les 
représentent surterre, en officiant dans les sanctuaires.
Des masques analogues – mais en grande partie détruits – sont apparus aux fouilleurs 
sur le site de Dzibanché, récemment ouvert à un public encore trop rare. Là également, 
comme à Kohunlich, les structures construites qui émergent de la forêt obéissent à une 
stricte organisation: acropoles, pyramides, esplanades, places, terre-pleins s'organisent 
selon unetrame orthogonale. Elles permettent de lire l'urbanisme souvent très élaboré 



des divers quartiers de ces agglomérations. Les palais etjeux de balle y alternent avec les 
sanctuaires. Nombre de soubassements de terre supportaientjadis des constructions de 
bois et de palmes, destinées à l'habitat des hauts dignitaires.

GLOSSAIRE

Aigles: (Ordre des) Chez les Toltèques et les Maya-Toltèques (comme plus tard chez les 
Aztèques), les Aigles désignent un groupe de guerriers liés entre eux par un statut 
particulier: ce sont des dignitaires militaroreligieux.
Amate: écorce d'un arbre dont les Précolombiens faisaient le support de leurs codex 
(voir à ce nom) en enduisant les fibres d'un lait de chaux.
Barlong: se dit d'un espace plus large que profond, dont l'axe transversal est donc plus 
important que l'axe longitudinal.
Barre cérémonielle: insigne du pouvoir que détenaient les dignitaires mayas. Il s'agit 
d'un grand sceptre, souvent terminé, aux deux extrémités, par des têtes de monstres.
Castillo: de l'espagnol “petit château”, désigne souvent l'édifice majeur d'une cité maya 
(pyramide de Chichén Itzá, Temple de Tulum).
Ceiba: le plus grand arbre de la forêt pluviale. Par extension, l'arbre sacré géant qui 
formait l'axe de l'univers, dans la cosmologie maya.
Codex: se dit des manuscrits mayas faits d'écorce d'amate, dont les feuilles se déploient 
en accordéon. Ces livres peuvent atteindre 13 m de long.
Coffrage: enveloppe dans laquelle est coulé le béton. Chez les Mayas, l'usage était de 
réaliser un coffrage en pierres. Les blocs, munis de tenons pénétrant à l'intérieur du mur, 
étaient pris dans la masse de béton. Ce coffrage à demeure formait donc, à l'extérieur, un 
parement visible.
Glyphes: terme qui désigne, par analogie avec les hiéroglyphes égyptiens, les signes 
complexes de l'écriture maya. Le glyphe est formé d'un ou deux éléments signifiants, 
auxquels sont accollés des affixes ou des suffixes.
Jeu de balle: (de pelote) jeu d'équipe largement répandu dans les cultures 
précolombiennes depuis l'époque des Olmèques jusqu'auxAztèques. Son aire couvre la 
Mésoamérique, du Salvador aux régions subdésertiques du nord du Mexique. C'est un 
“sport” sacré qui se pratique avec une grosse balle de latex pleine. Il requiert beaucoup 
d'adresse, les adversaires n'ayant le droit de se servir ni de leurs bras ni de leurs jambes. 
Seul le torse et les hanches étaient mis à contribution. Le jeu se déroule dans de vastes 
espaces aménagés à l'aide de murs en talus. Des buts y sont disposés sous forme 
d'anneaux de pierre ou de stèles. A l'issue du “match”, un joueur pouvait être sacrifié 
aux divinités – par décapitation ou cardiectomie.
Mexica: Ce terme désigne les tribus précolombiennes parlant la langue nahuatl, telles 
que les Aztèques et leurs prédécesseurs les Toltèques.
Néolithique: (révolution) avènement progressif des techniques de l'élevage, de 
l'agriculture et de la céramique qui se produit lors de la sédentarisation des tribus 
préhistoriques (dès 5000 avant J.-C.), auparavant formées de chasseurs et de cueilleurs 
nomades.
Précolombien: (Précortésien) désigne les cultures qui ont existé en Amérique avant 
l'arrivée, en 1492, de Christophe Colomb dans le Nouveau Monde. Respectivement, 
précortésien désigne les peuples de Mésoamérique avant la conquête du Mexique par 
Cortés en 1522.



Sacerdotes: terme emprunté à l'espagnol sacerdote, pour désigner les prêtres ou 
officiants des rituels précolombiens.
Stèle: grande pierre dressée, généralement ornée de reliefs et d'inscriptions glyphiques. 
Les stèles mayas servent à commémorer des événements historico-religieux. Le décor 
sculpté représente généralement un souverain effectuant un rite.
Tun: période de 360 jours dans le calendrier maya.
Vicésimal: (système base) Dans les mathématiques mayas, le système de notation est 
positionnel: il a pour base le nombre vingt. On change donc de colonne après 19, 399, 
7999, c'est-à-dire à la vingtième unité, dizaine, centaine, etc.
Xibalba: royaume de l'Inframonde ou de l'Outremonde des Mayas, selon le texte du 
“Popol Vuh”.
Zapotèques: peuple précolombien de la région de l'Oaxaca (capitale Monte Alban). 
Apogée entre 250 et 800 après J.-C.
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